老家卡房，居民喝茶的传统起于何时，无从考证。今卡房土著的先民来自明代的江西，可能是他们将江西人喝茶的习惯带了过来。但境内种茶历史，却是久远的。
《茶经》说：“淮南（茶）以光州上。”唐代光州辖定城、光山、固始、仙居、殷城五县，隶淮南道。卡房属光山县治内。那时茶园虽说主要集中在浅山区，但卡房肯定也有种植，只是茶园面积很小。
就是现在，卡房茶园面积依然很小，全乡种植面积不如山外一个村民组。历代卡房人，没有把种茶作为谋生的生产手段。
不过，卡房人喜喝茶，却有悠久的传统。摘录一段外乡人写的卡房饮茶文字：
大堰边和山顶上那个湾叫中铁寺的是一个生产队，中铁寺的殷绍志是队长，他有个已经结了婚的儿子叫殷世煌，她媳妇甘艳华是队里的妇女主任。世煌是个喜欢文艺的青年，他会拉二胡，经常到我住的地方和大堰边的人一起拉二胡。
我们很开心，经常在一起聊天，喝茶。那里的家家户户都有喝茶的习惯，只要你一到谁家，这家人就热情地招呼你到屋里坐着喝茶，说话。当地人自己种茶做茶，采茶回来，用铁锅手炒茶叶，后用铁碾碾成粉未。
吊水壶烧开后沏茶喝水，也是有功夫的。有一天，我晚上应邀到上湾中铁寺殷世煌家里，他们家很多间房子，人也多。我和世煌他们家人围坐在四方形的篝火旁，上面有一个吊在房顶木梁上的用树叉做的钩子，放着水壶。
水壶里的水开了后，生产队长殷绍志，他用手中的旱烟袋在地上嗑了嗑，后用嘴吹了一下上面的灰，放下烟袋，随后很熟练的开始沏茶。
当我第一次端起茶碗放到嘴边，轻轻的吸了一口，啊呀到嘴里这茶说多苦就有多苦，我真想一口吐出来，可我一抬头，他们家人手托着茶碗都在看着我，顿时我不好意思的笑了笑，咽了下去。
殷队长笑着说道：“这茶是良性，开始吃到嘴里是苦的，过嗓子时后味可是甜的，凉凉的。”听到这，我顿时觉到嗓子眼里是这个感觉，随机说道“就是，就是”。他们一家人都哈哈笑起来。
他们当地人就是好喝茶，就是下地干活，也要烧水喝上一口。有次我和队里人一起上山开垦荒地，上山时老乡们有的还带着水壶，在休息时，拾柴烧水，没有茶叶时就用什么树的干叶在手里搓了搓，就放到水壶里，嗨，你别说这“茶水”到嘴里还真有点那个味。
这段话是一个网名叫“阳光”的郑州下放知青，四十年后写的一段回忆。年9月，郑州市十九中、八中43名中学生来到卡房插队落户，与社员一道生活了三、四年，才陆续离开。上面这段回忆，生动描绘了当年知青在农家喝茶的情景，卡房人朴实的饮茶画面，宛如眼前。
卡房人喜饮茶，有几个原因，一是山里人比山外人的劳动量大，干活不能机械作业，全靠力气，出汗多，极易口渴，喝茶能解渴。二是山里旧时多是小湾，十几户住在一块的就算是大湾。湾小，人容易孤独，就喜欢凑在一块热闹。
农闲时，特别是冬季夜晚，男人们都不约而同地窜到某个人的家里，围炉烤火，谈天说地，抽烟和喝茶是必不可少的两件事。妇女们也喜聚在一家，围着火塘，一边就着油灯拉鞋底，一边家长里短地唠嗑。喝茶可以暖身温胃和提神，妇女也因此喜欢喝茶。
三是喝茶也体现着山里人热情好客的品性，来客了，沏茶待客是居家礼节。我同学曾讲过一个真实的“笑话”。
有一年，他一个息县同学来做生意，每到一家，主人先捧上一杯浓浓的热茶，他不怎么喝茶，但又不好意思拒绝，一连走了五六家，实在喝不下去，看着我那个同学，不知如何是好，同学装作没看见，他没办法，把一杯茶慢慢吹凉后一气喝下。
他后来对我同学说；“我再不出去窜了，你们这里的人劝茶比劝酒还厉害。”息县人爱走酒，好多人怕在息县喝酒，没想到息县人却怕在卡房喝茶，也是好笑。
二十世纪六、七十年代，茶在山区是紧缺物资，卡房人的茶叶来源有三，一是生产队的茶园自产茶叶。我所在的下畈小队，在后洼的山坡上有块茶园，等到春天茶树新芽长到一爪多长时，小队就组织妇女上山采撷茶叶，然后按人口多少分给各家自己加工。
这加工的锅就是平常做饭炒菜的锅，洗干净后，在锅里杀青、翻炒、揉捻，渐渐叶质变软，叶片蜷缩，达九成干时即出锅摊晾，最后一道工序就是把干茶梗揉断，变成一厘米左右的小截，再与炒好的茶叶混在一块，装进平常用的铁茶桶，这就是带梗的茶；
也有的人家，用铁碾将茶梗和茶叶碾成未后再装桶，这就是碎茶。带梗的茶叶，耐泡，酽劲大，喝起来过瘾。不过，就是口感有些苦涩。
这是一种没有技术含量的茶叶加工方法。也有比较讲究的家庭，先杀青，再炒第二次，再揉捻，属两炒两揉。卡房人现在都是把采下来的鲜叶，请人用炒茶机加工。干茶的条形有些像信阳毛尖，被戏为“卡房毛尖”。
茶叶的另一个来源，是从供销社购买茶叶末。每年，供销社从外地购来一些筛子筛下来的茶末，向社员出售，一元至一元伍角钱一斤。这在当时是比较贵的消费品，只有家庭条件好的人家，会购买三、二斤。
再一个来源，就是在外工作亲友的赠送。少数人家才有这样的馈赠。我父亲有个朋友，是上畈沈冲人，一家人住在县城，他每年回上畈，总要赠父亲一、二斤“雀屎”（豫毛青），我们家把这当宝贝，自己不舍得喝，只有来客了，才拿出来泡一壶。
这客人主要还是乡里乡亲。一些社员知道我家有好茶，或夜晚，或中午，一块来家玩，明情是冲着喝茶来的，父母自然要泡一壶好茶喝。人们一边喝茶一边说：“好茶！好茶！”父母就显得特别开心。家里有好茶喝，在乡亲们面前有面子。
卡房也有茶叶不够喝的人家，有时弄些叶“茶”喝，譬如檀香树叶、山楂树叶、桑树叶、银山树叶，还有花“茶”，譬如蒲公英、金银花、野菊花、野玫瑰花，还有药“茶”，譬如麦冬、天门冬、五味子、枸杞等等。总之，茶的替代品在山里随时随地都可以找到，虽不是茶，却也别有一番滋味，甚至起到防病治病的效果。
卡房人最讲究的喝茶，是家中来了贵客，这茶在客人喝之前，主人要用洋瓷盆端来温水，送到客人面前，请客人先洗手，洗完手，再递茶。若是留下来吃饭，饭毕，主人仍要用洋瓷盆端来温水，请客人再洗手，再递茶。这个礼节至今仍保留着。
卡房人最有气势的喝茶，是秋天挑草头的时候。卡房山田多，离稻场远，男人往稻场挑草头，一担近百斤，压在肩上，不管多远的路都不能停下来歇息，因为草头的谷穗朝下，一歇脚，谷籽就落地上了。
小队就安排一些上年纪的老人，在半路上架灶烧开水，一排放着几个烧水壶，又放着几个洋瓷盆，水里倒进茶叶，水烧开后，直接把水倒进洋瓷盆凉着，每个盆里再放几只洋瓷缸。
社员挑着草头过来，立马有一洋瓷缸温茶水送到面前，伸手接了，咕噜咕噜的喝下去，丢下洋瓷缸马上走人，后面跟上来的人又接着喝。这时的喝茶，纯粹是解渴和补充一些能量，添些力气好把草头挑到稻场。
卡房人冬天爱用茶壶泡茶。每家有一个烤火的火塘，火塘上面用木钩吊着一只水壶。家里来客了，抓一些茶叶丢进茶壶，直接用吊壶往茶壶注开水，再盖上茶壶盖，闷一闷，才分杯。
茶壶连冲几道水后，茶味开始变淡，主人就把注满开水的瓷壶，放进热火灰里，慢慢温着，把茶叶的余味都温出来，加浓茶的味儿。今天仍有许多人家用茶壶泡茶，不过，现在是围着烤火炉喝茶聊天。
火炉的桌面上放着花生、瓜子、毛栗子之类的茶果，茶壶也放在火炉上热着，壶里的茶水总是热乎乎的。谁的杯子水少了，主人就拈起茶壶给谁续上，再继续喝，继续闲聊。等客人离去时，一壶酽茶，也就差不多快没得茶味了。若是遇上久坐的客，主人会将喝寡的茶渣倒掉，重泡一壶新茶。
“二月山家谷雨天，半坡芳茗露华鲜。”又是新茶初采的季节，许多人在写茶文，我也凑个热闹，把这点家乡喝茶的记忆写出来，衬映盛世。
胡先华，新县卡房乡人。信阳市闲居，偶有散文见于地方报刊。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjslczl/2738.html
