本报记者吴桐实习生杜昕儿
肇周路80号“小广东”乐器修理铺店主冯顺成火了。他锃亮的光头和满屋子旧乐器一起，被印在报纸上，印在外国旅游杂志上，让这间10平方米的小店像景点一样，天天被摄影记者的长枪短炮瞄准。
老冯不得已定下一个规矩：要采访就得排队等摇号。不请自来打断他工作、打扰到邻居的，不管多大牌的媒体，一律不睬，甚至关门谢客。近日，遵守规则、摇号成功的记者走进了他的小店。
高温天，店铺里没有空调，光线昏暗，蚊子出没。冯顺成笑吟吟地站在多件旧乐器之间，如同一个藏宝洞的看守，又如同站在一个巨大的舞台上，指挥着一支隐形的交响乐团，奏一曲市井传奇。
多件乐器件件有故事
“这个叫热瓦普，是以前旁边一家新疆餐厅的‘小阿凡提’送我的。这把尤克里里是我自己做的，上面镶的翡翠是从朋友店里拿来的，独一无二。这是俄罗斯巴拉莱卡，前几年在美国跳蚤市场淘来的……”
走红以后，找老冯修琴的人越来越多。7月的一个周末，一位姓潘的女士带着两把破损的小提琴找来。她告诉冯顺成，这是外公的遗物，不惜代价也要将琴复原。潘小姐从小在外公外婆的照顾下长大。去年，外公因病去世，两把小提琴意外摔得粉碎。
找到冯顺成之前，潘女士已经去过很多家琴行，她想着，哪怕琴没法拉了，能把样子复原也好，留个念想。有琴行老板一看，琴碎成十几块，劝她“扔掉好了，修复没有意义了”。也有琴行愿意修，但开出高价。犹豫中，她忽然想起在新闻里看过的修琴老先生，在网上输入关键词，找到了冯顺成在肇周路的店铺。
“我开车过去，找了几圈，终于看到了店铺的小门脸，很幸运，老师傅还在。其实我之前经常路过肇周路，但从没注意到有这样一间铺子。冯先生就像大隐隐于市的武林高手，我把两把琴的碎片放他面前，他仔细检查后抬头跟我说，是好琴，我一听很感动。”潘女士说。
听说是潘女士外公的遗物，老冯眼眶湿润了。“开了20多年店，我从来没遇到过哪个小孩为大人做这样的事，我一定让琴恢复到最佳的状态。”半个月后，两把琴恢复原样，还能演奏，潘女士的眼泪止不住往下掉。“我打算把这两把琴挂在墙上，看到琴就会觉得，和外公在人间的联系并没断。”
在老冯看来，修一把旧琴，就是修复一段往事。“这间屋子里有很多老琴，放了很多年，有很多故事，让它们重新焕发生机，这就是我作为修琴师的心愿。”
走南闯北练就一身真本事
成为修琴师之前，冯顺成是个吉他手。他的音乐天赋，从喜欢拉二胡、唱京戏的父亲那里继承。只是他5岁时，父亲就去世了，日子过得越来越难，还好有音乐相伴。他结交了一帮玩音乐的朋友，也曾向百乐门乐手偷师，吉他弹得越来越好。
年，听说深圳有不少演出计划，冯顺成坐火车南下，组乐队四处演出。香港今天流行什么，明天就演什么。一听到好歌，大家就赶紧“扒谱”，几个人一商量，分好声部，第二天直接上场，“本事就是那时候练出来的”。到了晚上，栖身在窄小闷热的铁皮房子里，只有一个小小的风扇，“简直像在煎鱼”。当年的老友早已风流云散，但回想起那些时光，冯顺成依然觉得快乐。
年，身在香港的母亲从报纸上看到国外的吉他学校正在招生。她对儿子说：“你不是说自己很厉害吗？那你出去读书吧，钱自己出，担保我来。”冯顺成不甘示弱：“自己出就自己出。”他录了盘磁带寄过去，没想到真被录取了。
冯顺成在澳大利亚待了两年多。刚到的时候，英语很糟糕，但他敢开口，惹得对方哈哈大笑也不在意。苦学一学期吉他后，他从老师那里得知，自己的水平在全世界范围只算得上“中下”，立马撂挑子不干，转行学乐器修理。身在异乡，一边打工一边求学，方便面都不用开水泡，当成饼干直接吃，连着吃上一个月也不觉得苦。
开过舞厅、宠物店，但开得最久的还是这家小小的乐器修理铺。刚干这一行时，冯顺成的家人认为他不务正业，差点要登报和他划清界限。但他的坚持，慢慢得到了家人的理解。“我女儿常笑话我，说我一到店里，嘴就咧开了。这么多年，从来没想过要放弃，因为我真的很开心。”
虽有一身本领，老冯却并不指望找到传人。修琴师既要有好耳朵，还要善于动手，最重要的是对这份事业的热爱。
“有音乐有欢笑，就够了”
“车库里还放着那把夏威夷电吉他，快烂了，你还要吗？”去年，老冯接到一通电话，是从前的朋友、定居美国多年的李良打来的。
他这才想起这把大约40年前做的琴。那时候物资匮乏，找一块好木头难上加难。正好碰见有人装修，冯顺成花上四毛九分钱，买了一包牡丹牌香烟，跟师傅换了一块拆下来的废料。他把料子一点一点削成“火腿形”，安上弦，接上音响，音色出乎意料的好。
几十年后，这把夏威夷电吉他漂洋过海，重新回到老冯身边，成了他的宝贝。他把琴修好，懒得刷漆，贴上一层便宜的锡纸，外观竟变得相当“酷炫”。“这琴比一般的夏威夷吉他多八个音，表现力不一样。好多人不服，找我切磋，我谁都不怕，因为我的琴已经赢了。”
不久前，老冯和他的乐队，在修理铺外当街演奏了古巴名曲《鸽子》，视频在网上的点击量超过10万。火起来后，老冯接到的演出邀约越来越多。前不久，初中同班同学管炳声还邀请他一起演京剧。将于今年11月举行的一次公益演出里，管炳声邀请上海京剧院的演奏员们一起排演《梨花颂》。他提议，让冯顺成的夏威夷吉他加入，和传统的京剧伴奏班子混搭，“或许能产生意想不到的效果”。
9月1日晚，在月琴、三弦、京胡和大阮之间，老冯将“火腿型”的夏威夷吉他稳稳摆在腿上。从“90元钱”买来的音箱中传出熟悉的东方旋律，耳熟能详的《梨花颂》有了独特的味道。
排练现场，上海京剧院月琴演奏家诸晓和冯顺成聊起月琴修理，直呼“内行”。诸晓觉得，夏威夷吉他放在京剧中也可以很和谐，这说明中西乐器是相通的，“天下皆琴友”。
这和老冯的想法不谋而合。他那一屋子旧乐器，今天你送我，明天我送你。顾客们一来二往，也都成了琴友，今天这里玩玩，明天去那里切磋。他说：“有音乐，有欢笑，这就够了。”
来源：解放日报
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszlff/1737.html
