年歇我回到老家，见到了我们庄的老中医——李北山，我心中一颤，一股悲凉之气由心脏迅速送到每根毛细血管末梢，再由每个汗毛口吹出。李北山上下嘴唇已合不拢，严重错位，下嘴片歪出大老远，口水在较低的嘴角打提溜，最终还是扯出长线落到他的前襟上。李北山的孙子说，他爷爷从去年开始痴呆了，认不准人了，不停地唠叨，也不会走路了，毕竟是90岁的人了。
李北山不仅是我们李庄的名人，更是远近闻名的中医，专治肾炎。我们庄在河南的西南部，离县城有六七里。上世纪八九十年代，流行一种出租车——三轮摩的，我们县城的摩的司机都知道李北山家。那还是我上高中的时候，有一次我和我母亲从我们县城车站回家，母亲叫住了一辆摩的，说去城西的李庄，还没有等我母亲问多少钱，那个摩的司机直接就说：“你是去李大夫家的吧，来回10块钱，都是这价，我们跑摩的的都去过他家。”有一次我在李北山家，他的病号打来了电话，他听不懂那个病号说的话，让我接，我用普通话才勉强听懂，原来那个病号是河北的。
三轮摩的李北山原来并不是医生，是一名乡村教师，懂书法，能绘画，尤擅画梅，直枝直如剑、弯枝弯如弓，他家院子里就种着一棵腊梅树。每年年末他都为乡亲们写对子，看着他写的对子，似乎能感觉到他画梅花的笔法。他年轻的时候在另外一个乡的村庄教学，曾经教过一个学生，当时这个学生家里很穷，李北山资助过他，这个学生也很争气，后来当上了我们隔壁县的县委书记，常去探望李北山。李医院的特聘医生，他还被我们乡政府邀请去作画写字。据说，李北山去县城，从西关到东关，一路上都能碰到熟人，得不停地说话打招呼。
李北山是我们庄红白喜事管事的，我们那里称为照客，把“客”读作[kāi]。他虽不是我们庄的村干部，但谁家有矛盾总爱找他评理。听说他会气功，庄上有个青年想打父母，李北山去到他家，一只手捏住青年的手背，可把那个青年制服了。不光庄上的事，本庄人和李北山的亲戚在外面有了什么事，也总是找到他，李北山真是忙得很，幸亏有他的二女婿在他家帮忙，他二女婿就相当于他的秘书，只要他的二女婿一进我们李庄，庄上蹲在墙角的人就会嘀咕：“和珅来了。”
李北山有二男三女，小儿子在人民公社时期被打场的拖拉机碾死了，他小儿子在打麦场里玩藏老木儿，结果在麦秆下面睡着了。听说李北山很喜欢他这个小儿子，不喜欢大儿子李无言。李无言从小不爱学习，还经常惹事，李北山认为他一点也不像自己，真是不肖子孙，李无言长大后发生的一件事，让李北山彻底对他失望。李北山有个干闺女，会唱戏，李北山会拉二胡，每年李北山过生日的时候，亲戚朋友都会到他家祝贺，李北山面对满院的亲朋好友，自拉二胡，由他的干闺女唱上一段。本来，李北山想让李无言娶他的这个干闺女，此女也愿意嫁给李无言，可李无言死活不同意。
打场自从李无言娶了她人之后，李北山就和他分开过日子了，给他一个单独的院子，李无言和媳妇一去到李北山的院里，李北山的脸马上阴云密布，耷拉着，拉得老长，他还无缘无故地发脾气，慢慢地李无言的媳妇就不去李北山的院子了，李无言也是偶尔去一下，自知无趣，呆几分钟就走了，这样李北山和李无言有点老死不相往来的感觉。
后来李无言有了女儿，李北山同样反感他的孙女，李北山的孙女长大后，有一次哭着说，她小时候从来没有享受过爷孙的天伦之乐。李无言的媳妇生了两个女儿之后，又生了一个大胖小子，他和媳妇都非常兴奋，毕竟在农村绝户头是抬不起头的。李无言两口想把这份喜悦分享给李北山，小两口儿觉得李北山以前不喜欢他们和女儿，现在应该喜欢他们这个儿子，这是香火，这是血脉，至少李北山不会拉长脸了。李无言媳妇抱着儿子去了李北山的院子，见李北山坐在堂屋的椅子上，胳膊肘支在椅子扶手上，手背自然地放在大腿上，李无言媳妇把孩子放到李北山的手上，李北山胳膊未动，双手也未动，面无表情，眼睛斜视一旁，似乎他儿媳妇放在他手上的是空气。
大女儿李成蹊，也是一名小学教师，他婆婆家做机瓦生意，家里较忙，不常回娘家。二女儿李春风，她的丈夫就是被我们庄的人称为“和珅”的人。三女儿李争妍，比她二姐小十来岁，李北山夭折的那个儿子就是李争妍的二哥。李争妍长大成人的时候，李北山的名气已经很大了，他资助的那个学生调到市里成了副市长，李北山的医术更为精湛，省外的病人也越来越多，开始用邮寄的方式给病人送药。李争妍个儿不高，长相一般，但找了一个高帅的老公，家庭条件可能不好。李争妍结婚之后，李北山给她开了一个粮油店，在我们庄附近砖窑厂的旁边，此店由李争妍的丈夫经营，白天李争妍仍在娘家，负责照顾两位老人，李北山的退休金由李争妍使用。过了几年，李争妍夫妇在县城买了一套商品房。
随着李北山的名气越来越大，他的“秘书”——“和珅”也越来越忙，特别是过年的时候，李北山家很忙，从腊月开始，一直到正月，家里天天有客人，每天都得摆好几桌。这也是“和珅”最忙的时候，买菜、做饭、招呼客人，代表李北山走亲戚。后来李春风一家干脆住到了她娘家，她的小孩上小学也在我们庄上，有一次放学下雨了，李北山把他的外甥女背了回来，结果他的鞋都湿透了。李春风的大儿子有点傻，靠着李北山的关系娶了个媳妇，李北山在庄上给他外甥又安排了一处院子，这样李春风好照顾她的大儿子。李春风的大儿子结婚几年了也没有孩子，“和珅”给他的大儿子抱养了一个男婴。
有一次“和珅”和李无言喝酒，每人半斤白酒下肚，都头蒙了，李无言抿了一口酒，眯缝着眼看着自己的酒杯，稍显低沉地说：“你是小鸡站在门堑儿上——两边叨食儿啊。”“和珅”的脸上现出了委屈的表情，略带着哭腔说：“哥，我知道咱爹供应俺小孩上学你不高兴，可……”“你放屁，供应恁小孩也得供应俺小孩。”李无言媳妇在一旁厉声喝道。
李无言过年的时候偶尔也去李北山的院里，但去了之后发现也帮不上什么忙，所以干脆没事也不去了。后来李无言又去找他父亲了，说是要盖房子，让他父亲出钱。李北山找了个中间人，李无言盖房需要钱的时候给中间人说，中间人再去找李北山，李北山再把钱给中间人。
李无言长到40多岁的时候，又一次激怒了李北山，李北山非打他不行，好在有李争妍跪下给她哥求情，李无言才逃过一劫。原来不知因为啥，李无言撵着“和珅”打，“和珅”在我们庄的胡同里乱窜，惊得庄上很多人出来看热闹。不仅如此，李无言的子女和庄上人说话，提到“和珅”的时候，也从不叫姑父，都是指名道姓。
李北山几乎不生病，就是感冒了，揉揉鼻子就好了。他在81岁那年，一天早上起来正在刷牙，刷着刷着不能动了，家人赶紧打了，医院，经诊断，是脑溢血。出院之后落下了后遗症，左手左腿不能动，李北山自制了锻炼胳膊腿的工具，制定了时间表，就像学生的课程表一样，什么时候锻炼什么是固定的。李北山拄着拐杖，天天在院子里转圈，左腿拉着地，由于他的院子是土地面，所以地上留下一道道的痕迹，鞋前帮上也粘了很多土。子女们说，把地面硬化一下吧，他说不喜欢水泥地，他屋子里的地面一直都是土地。但他又反感尘土飞扬，所以他都要求轻轻地扫地。生病之后开始埋怨院子的蝇子多了，以前他好的时候，院子里就没有蝇子，他嫌子女们懒，没有能力，李争妍说：“哪能都像你恁有本事？”李北山笑了。
李北山生病之后，有病号笑着问：“李大夫，谁接您的班哩？”“有闺女、孙子孙女。”李北山答道。李北山的医术不是祖传的，他的父亲不懂医术，他的秘方据说是一位白胡子老头给他的。我们庄东头有一个关帝庙，李北山年轻的时候路过关帝庙，见庙门口坐着一位衣衫褴褛的老人，像是个要饭的，李北山回家给他端了一碗饭，拿了两个馍，那个老人给了他治疗肾炎的秘方，据说是从宫里传出来的。李北山有文化，得到秘方之后又看了一些医书，并亲自去采药，配置草药。
李无言不爱学习，上到初一就辍学了；李春风沉默寡言，也很早不上学了；李争妍上了我们县的卫校，医院的挂号室工作过一段时间。李无言的两个女儿上的也是卫校，他的儿子上的是大专，也是医学专业，李春风的女儿也是学医的。
李北山生病之后，突然有一天，庄上人议论道：“争妍她女婿儿好赌博儿，把县城的房子输进去了”“真哩？我都感觉她女婿儿不是多精细的人”“长里怪排场”。
李北山由于腿脚不方便的后遗症，给病人写好病例后，由李争妍拿着病历负责抓药。后来，李争妍开始在诊断室给病人把脉诊断、写病历、拿药，李北山在堂屋坐着，不再给病人看病了。
李北山虽然天天锻炼，但脑子慢慢糊涂了，他的二女婿因肝癌死了，他都不知道“和珅”已经没有了，还念叨让“和珅”办什么事。
有一天，李北山的孙子也出现在了诊断室，和他三姑一块坐诊。过了几个月，李争妍走了，听说是李北山让她走的，剩下了李北山的孙子一人坐诊。
现在，李北山的孙子一边坐诊，一边照顾他的爷奶。李北山的孙子说，他爷爷现在很能睡，吃过饭就催他奶奶睡觉，他奶奶有时会暗自流泪。
李北山的堂屋还挂着他的那幅画，以前他总喜欢用这幅画教育晚辈们，画的是唐僧师徒四人和马，边上还有一首他作的诗：
西天取经心中记，跋山涉水志不移。
任你黑白妖风起，闭目只管念阿弥。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjsbszl/3264.html
