酸的；甜的；苦的；啥味的歌刘妮子都会唱。她的歌喉有四大特点，响；亮；脆；甜。十八岁上，她就能唱上百首新老歌曲。
家里孩子多，上边是一串男的，就她一个女的。在那个吃不饱的岁月，女孩子没有几个能进学屋门。她嗓音好，乐感好，特别小声哼唱抒情歌时，那叫一个勾人心弦。可因为没念过书，歌词常出错。如“九九那个鸳鸯（艳阳）”“公社是棵长青堂（藤）”。她自己常说，许多字都是在夜校学的。特别是那些歌词，大多都是我帮她纠正的。现在回想起来，那可是棵唱民歌的好苗子。农田里的活呀，不知毁了多少艺术！
“李老师！”夜校放学了，她钻进我的办公室，硬让我帮她学会洋戏匣子里刚播放的一首新歌。“调我会了，弄不清词儿。”老惯例，她把二胡递到我手上。
“以后别喊李老师。”我当时不知为什么有那样的要求。
“那叫啥？你就是老师嘛！”她拿眼斜着瞅我，强忍住笑。
“叫李哥，我不就身边有十三个孩子的“王”吗？吃工分，每月四块钱补助。”我看见她忍着笑，自己倒有些拘束了。心有灵犀，每次只需几分钟，她就把一首歌曲唱好了。当她说天不早了，一甩辫子要走的时候，我心里感到有种说不出的空虚。
在一个晚上，刘妮子又进了我的办公室。他递给我一张纸条：“李哥，你念念吧。”
我打开纸条，见上面这样写着：“刘妹子，赛神仙，哥哥我，昼夜念，若有意，与我谈，定终身，度百年。”我不禁一笑，还三字经呢，就在把纸条撕碎的那一刻，我心里涌起一丝酸意，继而又燃起一股无名的火焰。我这才仔细打量眼前这位“女仙”，她中等身材，红苹果一样的小圆脸蛋儿，光泽清亮红润，两弯细眉，一对又黑又亮的大眼，由于针线活做得好，衣服全是自裁自逢，胸臀丰满而又严实紧凑，两条乌黑的短辫就像衬托鲜花的两片绿叶摆来摆去。我曾见过她端着一大叠煎饼从饭棚内出来，两条小辫子在脑后打成了一个缵，更透出一番洒脱迷人的韵味。
“怪不得呀！”我心里说。
“我想，你该知道是谁了。”
“尖嘴巴！”
“他亲手递给我的，你说，啥法能治他？”
“这好办！”
“于是，我取笔也写了几句三字经：“百灵鸟，是我爱，蛤蟆叫，妹不怪，明早起，看野外，水自流，花自开。”我先念了一遍，然后把纸条递给她。她先拿眼盯了我一会儿，突然问：“百灵鸟是什么？”
“是一种会唱歌的鸟儿。”她“噢”了一声，匆匆走了。
打那时候起，尖嘴猴再也没敢招惹刘妮子。尖嘴猴是个伶俐人，上初中那年，学校组织参加农村劳动，活儿是收拾刚刨出土的地瓜。他拿起一个小地瓜大声说：“这个地瓜像小鸟，又像男孩的小宝宝。”就这一句调皮话，有女生告到了校长办公室。然后被开除了。那样的人看了回信“三字经”，能不明白一切吗？
“一呀么一更里呀，姐儿我做针线，
先做千层底儿，后做对襟衫。让哥穿好去种田哎嗨哟。
五呀么五更里呀，姐儿把煎饼摊，
切好咸菜条儿，放上芝麻盐，让哥吃好去种田哎嗨哟。”
这首五更调的歌词是我当时乱编的，配上山东民歌调，刘妮子唱的有滋有味。后来，参加宣传队演出多次唱这首歌。有一次唱“不忘阶级苦”，台下几百名观众都哭了，刘妮子眼里也含泪。可她后来对我说：“我当时是装的，我又没过旧社会，那泪水也是无滋无味的。”刘妮子眼里本来水就多，唱苦的有泪，那泪水是咸的。唱喜得有泪，那泪水是甜的。她常这样说。
为迎接一场工地演出，也已深了，我还在灯下鼓捣我的唢呐哨子。远处传来咯咯的蛙鸣，墙下蛐蛐儿叽叽的弹唱。房门被推开，刘妮子鬼魅似的出现在我眼前。
“天色晚了，”我见他面色异常，小心地问她。
“不晚，”她淡定的把门关上，跟往常一样把二胡递到我手上：“来一曲。”
“夜深了。”我感到有一种压抑的气氛在屋内弥漫。小心地说：“让人们听见不好。”
“这好办，”刘妮子拽下我肩头上的毛巾：“来，把它捂上，我轻轻地哼唱。”
“青蓝蓝的河呀……”被捂住琴筒的二胡在深夜发出一种“吱吱”的呻吟。刘妮子故意把节奏放缓，一首抒情歌，竟变得凄婉缠绵，穿透心扉。歌没唱完，她突然夺下我手中的二胡，在背后用力抱紧了我。我先是感到了她急促的胸腔起伏，后又感到她痛苦地抽搐，“李哥，咱俩缘分不到，等来世吧……”
还没等我从诧异中醒来，她早已推开门，在夜幕中消逝了。我摸摸湿透的衬衣，嗅到了咸涩的气味。第二天我才明白，刘妮子定了婆家，男人是个拿工资的矿工。爹娘做主，这全是为了上边的哥哥……
当年的刘妮子还能唱吗？三十二年过去，我带着忐忑而又渴望的心情重返故乡，看看刘妮子还能不能唱“五更调”，这是一次全市民歌征集活动，有一个信念在鼓励我，那就是能给他一次展示的机会，尽管老了，但真情永驻。
当我走到她家门口时，见门上着锁。经打听，才知道她在城里为二女儿带孩子。“她还唱吗？”我问眼前一位满身灰浆建筑工摸样的中年男子。
“唱！还跟当年一样爱唱歌。”那男人爽快至极：“我是她家的常客，她送给我一把破二胡，让我学着拉，可就是拉不好，不管孬好，能随上她唱就行。”
“是这样，”我仔细打量男子：“你是村上的音乐人了？”
“啥音乐人，咱庄户人瞎弄，说好凑乐是实话。”男子话语诚恳。
“我能看看你的二胡吗”我已按耐不住内心的激动。
主人相当热情，一边为我沏茶，一边讲述刘妮子：“她老伴叫张大壮，是煤矿工。大女儿托他的福，上了矿校，在煤矿干机电。二女儿像她娘，上了师范，在县中学教音乐。大壮哥脾气很好，每次唱歌，他就在一旁为我们倒茶……”说着，男子从里屋拿出一把二胡递给我。
在接过二胡的那一刹，我似乎有点晕眩，“虽然不会拉，我看到她，耳边就会响起琴声，心里就会想起你。”刘妮子当年的话仿佛又在我耳边响起。稍定神后，才细看这个三十二年前的纪念物，它伴我度过了青年时代的执教生涯，帮我圆了艺术梦。也永远在心里留下了纯爱缠绵的隐隐伤痛。欣慰的是，刘妮子过的很幸福，她用这把琴和着她的歌声，滋润了这片寂寞空旷的文化荒漠。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjslczl/3342.html
